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Temps de Fun,
temps de Pautre :
Beauté baroque
et Nadja
LUCIE BOURASSA
DU POSSIBLE A LA FATALITE : LE CONFLIT TEMPOREL
Comme le fait Claude Gauvreau dans Beauté baroque,
j'inscrirai la fin dans le commencement, en citant d'abord la
conclusion de ce « roman moniste » :
Adieu, ineffable !
Aurélia. Eurydice. Nadja.
L'unique est tabou. La société devra détruire, maintenant,
l'unicité que la femme unique m'a apprise. La société n'est
pas au bout de ses contrariétés.
En attendant, je pleure1.
Quand pour le narrateur s'évanouit tout espoir de s'unir
avec le « chef-d'œuvre vivant », tout espoir même de le conserver,
cette femme aimée disparaît au royaume des ombres et rejoint
trois figures poétiques, Aurélia, Eurydice, Nadja. Figures que non
seulement on ne pourra plus toucher, mais peut-être ne jamais
plus dire, car elles sont réunies dans l'ineffable : ne reste donc
qu'à les chanter, nostalgiquement. Que vient faire, alors, le nom
1. Claude Gauvreau, Beauté baroque, dans Œuvres créatrices complètes,
Montréal, Parti pris, coll. « Chien d'or », 1977, p. 500. Les références à Beauté
baroque seront désormais faites dans le texte à l'aide du sigle BB, directement
suivi du numéro de la page.
Études françaises, 34, 2/3, 1998
78 Études françaises, 34, 2/3
de Nadja (qui signifie en russe « le commencement du mot es-
pérance » et « que le commencement2») dans cette galerie de
fantômes se dérobant à toute prise, tant charnelle que symbo-
lique, dans cet univers où aucun commencement n'est possible,
où tout semble révolu ?
Car, hormis cette référence qui inscrit le personnage de
Beauté baroque dans le sillage de la Nadja de Breton, beaucoup
de choses séparent ces deux récits. L'un se dit roman, l'autre,
observation sans affabulation ; l'un multiplie les ornements ba-
roques (superlatifs, métaphores, périphrases) pour se couler
dans une riche texture sonore et un rythme incantatoire, alors
que l'autre cherche la sécheresse de ton du « rapport médical »
(«Avant-dire », N, 645). Pourtant, la référence n'est pas inno-
cente. D'abord parce qu'on retrouve dans la correspondance du
poète la comparaison entre Nadja et l'actrice Muriel Guilbault,
modèle du personnage de Beauté baroque*. Ensuite, parce que
les deux textes flirtent avec l'autobiographie, mais de manière
ambiguë. Gauvreau gomme toute datation et ne laisse subsister
aucun nom de personne ou de lieu qui renverrait aux épisodes
de sa vie. Breton multiplie les repères et noms, mais il refuse le
concept d'une identité stable, récupérable par la mémoire, que
sous-tend l'autobiographie au sens traditionnel4. Ce qui frappe
surtout c'est que, dans chacune des œuvres, le récit de soi est
aussi l'histoire d'un autre. Et cet autre, c'est une femme qui,
dans ses qualités et sa manière de vivre, incarne l'idéal surréa-
liste ou automatiste, soit l'imagination, le désir, la liberté : bref,
toutes qualités allant non seulement contre la rationalité et la
loi sociale, mais aussi, contre le prévisible. Elles appartiennent
au risque, au possible, à ce qui permet le devenir. En revanche,
c'est cette manière de vivre qui fait de chacune un être
2. André Breton, Nadja, dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 686. Désormais N, suivi de la page.
3. « Muriel est une beauté baroque parfaite [...]. Elle eut des amours
terribles, elle connut un mariage gâché. Chez elle, oui vraiment, il y eut beau-
coup de la Nadja de Breton » (Claude Gauvreau, lettre du 2 mai 1950, dans
Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, Correspondance 1949-1950, Montréal,
l'Hexagone, « Œuvres de Claude Gauvreau », 1993, p. 396).
4. On se rappelle que la question initiale de Nadja, « Qui suis-je ? » se
transforme aussitôt en « qui je "hante" ? », ce qui donne lieu à la représentation
de soi comme fantôme, comme soi en partie inconnaissable, car en mouvement :
« La représentation que j'ai du "fantôme" [...] vaut avant tout, pour moi, comme
image finie d'un tourment qui peut être éternel. Il se peut que ma vie ne soit
qu'une image de ce genre, et que je sois condamné à revenir sur mes pas tout
en croyant que j'explore, à essayer de connaître ce que je devrais fort bien
reconnaître, à apprendre une faible partie de ce que j'ai oublié. Cette vue sur
moi-même ne me paraît fausse qu'autant qu'elle me présuppose à moi-même,
qu'elle situe arbitrairement sur un plan d'antériorité une figure achevée de ma
pensée qui n'a aucune raison de composer avec le temps [...] ». (N, 647)
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condamné : à la mort symbolique (la folie de Nadja) ou char-
nelle (le suicide de Beauté baroque).
Chacun des récits présente donc, à travers son personnage
éponyme, un conflit temporel entre le possible et la fatalité, qu'il
résout de façon différente. Je vais me pencher sur ce conflit, en
analysant la représentation, l'organisation et l'expérience du
temps que proposent ces deux textes à travers leur sémantique,
leur composition narrative et leur déploiement rythmique. Cette
analyse permettra d'esquisser une réflexion sur la construction
discursive du sujet à partir de l'entrelacement du récit de soi et
du récit de l'autre, mais aussi à partir de la signifiance, du rythme
des textes, d'où résulte plutôt un processus de « subjectivation5»,
en même temps qu'une temporalisation spécifique. L'écart
qu'elle révélera dans le traitement du conflit temporel pourrait
être emblématique de différences importantes entre les poé-
tiques surréaliste et automatiste.
SUJET, TEMPS, NARRATION ET RYTHME
La relation entre sujet, temporalité, narration et rythme
ne va pas de soi, et exige une réflexion théorique dont je ne
poserai ici que quelques jalons pour situer ma lecture. Je rap-
pelle d'abord la thèse de Ricceur, qui confère à l'intrigue un
rôle essentiel dans l'appréhension du temps humain et dans la
construction du sujet, par le concept d'identité narrative :
À la différence de l'identité abstraite du Même, l'identité nar-
rative, constitutive de l'ipséité, peut inclure le changement,
la mutabilité, dans la cohésion d'une vie. [...] Comme l'his-
toire de l'autobiographie le vérifie, l'histoire d'une vie ne cesse
d'être refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives
qu'un sujet raconte sur lui-même6.
Or on sait que pour des philosophes comme Heidegger
et Lévinas7, le sens du temps ne peut émerger d'un « sujet
5. L'expression est de Henri Meschonnic, qui postule que la signifiance
(rythme et retours de phonèmes) produit un système de valeurs particulier. Ce
système est par sa spécificité un processus de subjectivation, un mouvement de
sens en devenir par lequel le sujet du discours se construit, qui peut aussi devenir
subjectiyation dans la lecture, par la réénonciation. La réflexion la plus dévelop-
pée sur cette question se trouve dans la section « Poétique et politique du sujet »
du livre Politique du rythme. Politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995, p. 187-364.
6. Paul Ricœur, Temps et récit. III. Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points »,
1985, p. 443. Désormais TRIII, suivi de la page.
7. Voir Martin Heidegger, Sein und Zeit (17. Auflage), Tubingen, Max
Niemeyer Verlag, 1993 [1927]. Être et temps, trad. d'Emmanuel Martineau, Paris,
Authentica, 1985. Toutes les traductions de Sein und Zeit donnant la pagination
de l'allemand, les renvois à cet ouvrage seront faits désormais à cette édition en
utilisant le sigle SZ, suivi de la page. Emmanuel Lévinas, Le Temps et Vautre, Paris,
P.U.F., « Quadrige », 1991 ; Dieu, la Mort et le Temps, établissement du texte, notes
et postface de Jacques Rolland, Paris, Grasset, « Figures », 1993. Les renvois à
ces titres se feront respectivement sous les sigles TA et DMT, suivis de la page.
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transcendantal », opposé à l'objet, car l'objet est alors « là-
devant », présence continue. Le temps lui-même devient un
objet, déjà constitué, représenté par la succession et les mesures,
il ne se « fait » pas : c'est ce que Heidegger appelle le « concept
vulgaire de temps8». Pour lui, la temporalisation se construit par
le fait que l'être est là (Dasein), ajointé au monde, hors de lui-
même dans une triple ek-stase, projeté au-devant-de-soi vers la
possibilité de ne plus être là, déjà-jeté-au-monde sans l'avoir
choisi, et auprès des choses9. Le Dasein est d'abord à-être, sa tem-
poralité se constitue à partir du futur, plus précisément de l'être-
vers-la-mort qui serait sa possibilité la plus propre. Chez Lévinas,
le temps se construit aussi à partir de l'avenir, sauf que l'avenir,
ce n'est plus sa propre mort, mais ce qui fait irruption, l'autre, à
travers l'expérience duquel l'activité du sujet se retourne en
passivité :
[L]'avenir, c'est ce qui n'est pas saisi, ce qui tombe sur nous
et s'empare de nous. L'avenir, c'est l'autre. La relation avec
l'avenir, c'est la relation même avec l'autre. Parler de temps
dans un sujet seul, parler d'une durée purement personnelle,
nous semble impossible. (TA, 64)
Lévinas décrit plusieurs modes d'expérience de cette relation :
l'éros, la paternité, mais aussi et surtout, la mort de Vautre qui
« inquiète par un surplus ou un défaut de sens », soulève une
« question sans réponse [...] » (DMT, 47). En dépit de leurs di-
vergences profondes, on peut dire que ces deux philosophies
fondent notre sens du temps sur Y une des deux déterminations
complémentaires qui caractérisent, selon Raymond Duval10, la
notion d'avenir, soit celle du « pas encore », qui est « séparation
ouvrant la durée » et garde à l'avenir la « fécondité d'une infi-
nité de possibles » : le temps n'y est pas linéarisé, car une série
d'embranchements sont possibles dans l'avenir. L'autre déter-
mination est celle du « sera présent » : elle envisage l'avenir
comme « sélection inéluctable que l'écoulement du temps im-
pose », le voit comme déjà accompli ; elle est liée à la représen-
tation du temps comme suite ordonnée d'instants (le futur n'y
donne pas lieu à des « embranchements »), donc au sujet trans-
cendantal.
En soi, le récit semble plus proche du « sera présent » que
du « pas encore », puisqu'il donne lieu à des choix, qu'il utilise
le possible pour en faire du révolu. Même si 1'« identité narra-
tive » est chez Ricceur un mouvement incessant, un pluriel d'his-
toires qui se font et se défont, et même si ses analyses montrent
8. Voir SZ, paragraphe 81.
9. Cette triple ek-stase est celle de la « structure du souci » du Dasein,
sur laquelle je reviens plus loin.
10. Raymond Duval, Temps et vigilance, Paris, Vrin, 1990, p. 183.
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que la narration, avant d'être temps constitué, intègre aussi une
dimension ek-statique, il reste que, à terme, le récit finit par pro-
curer une image achevée du temps, il résout les embranche-
ments. Je crois que l'entente de l'enchevêtrement ek-statique de
la temporalisation nous est davantage donnée par le déploiement
du texte tel qu'il apparaît, déploiement principalement lié au
rythme, engendrant lors de la réception des tensions entre-
croisées — entre retrospection et anticipation, clôture et ouver-
ture, continu et discontinu. Dans ce mouvement, le temps et le
sens ne sont pas encore linéarisés, faits, là-devant : il se font, dans
un mouvement d'écart hors de soi puis de rassemblement de
qui énonce ou réénonce (lit). En participe notamment la
« dynamique d'un inachèvement et d'une clôture virtuelle11»,
que Laurent Jenny décrit comme caractéristique de la phrase.
La phrase tend vers sa fin qui est point de constitution et syn-
thèse et, en même temps, elle est ouverture, infinitisation. Il y a
une contradiction entre ces deux visées, un décalage temporel,
un enchevêtrement d'avance et de retard sur le sens, qui coïn-
cide, toujours selon Jenny, avec « une ouverture interlocutoire » :
[C] 'est le souci d'un autre qui entame mon silence et disloque
le temps [...] Ma parole [...] compose entre le retard dans
lequel j'entretiens [l']autre et l'avance représentative dont je
me prévaux par rapport à lui. Cependant, je n'appartiens moi-
même à aucune de ces deux temporalités [... ] ce qui se trouve
ainsi en premier lieu divisé par la parole, c'est moi-même. (PS,
176-177)
THÉMATIQUE : DEUX ATTITUDES TEMPORELLES
OPPOSÉES
Les quêtes respectives des récits manifestent, au plan thé-
matique, deux attitudes temporelles opposées. L'ouvrage de
Breton s'élance sur une question, s'ouvre donc vers l'avenir du
récit qui aurait pour tâche de répondre : « Qui suis-je ? Si par
exception je m'en rapportais à un adage : en effet pourquoi tout
ne reviendrait-il pas à savoir qui je "hante" ? » (N, 645) Celui de
Gauvreau commence sous la frappe de sentences, de lois, pro-
nonce déjà la fin que le roman viendra prouver à rebours : « La
banalité est la loi. L'unique est tabou. Les hommes justes sou-
haiteraient qu'il fût possible d'expier d'être unique. Hélas, l'uni-
cité est inexpiable » (BB, 381). Breton ne cesse d'écrire que le
temps manque pour faire un livre. Le livre implique du travail,
et le « programme narratif» de Nadja (« [...] je m'efforce, par
rapport aux autres hommes, de savoir en quoi consiste, sinon à
11. Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, p. 173. Dorénavant
PS, suivi de la page.
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quoi tient, ma différenciation », N, 648) semble tout orienté vers
un sens à venir (l'espérance du nom de Nadja), sens qui ne peut
arriver que par l'événement, la vie, non par le travail (voir N9
681). Dans le récit de Gauvreau, la femme, bien que définie aussi
par son goût du risque et de l'improvisation, n'est pas annon-
ciatrice, mais chef-d'œuvre, que le livre doit incarner. Ce roman
est construit sur deux thèmes temporels opposés, mais com-
plémentaires. La fatalité d'abord, car il est dit au début que
« l'unique est tabou » et « inexpiable », or, le récit est celui de
l'unique. La conservation ensuite, c'est-à-dire 1'immortalisation
du chef-d'œuvre :
Elle dit : «Je suis un témoignage ». Oui. (BB, 497)
«Je suis un témoignage... » Et moi : ne suis-je pas le
témoin ?... [...]
La mort du témoin est la mort du témoignage. Et tant que
le témoin vit... indestructible témoignage... [...]
Témoigner.
Incarner le sang du chef-d'œuvre !... Vivre... Vivre fière-
ment. .. Ne pas oublier le vertige du sublimissime... (BB, 500)
Le récit entier est la réalisation de ce programme de témoignage,
qu'on voit le narrateur ne se confier qu'à la fin, pour en relayer
deux autres qui ont échoué : d'abord, se faire aimer de la femme
(première partie) ; puis, maintenir vivant le chef-d'œuvre mou-
rant, le distraire de ses désirs destructeurs (deuxième partie).
Le témoignage cherche à renverser la fatalité en exaltant
l'unique contre la société qui le détruit.
Nadja, l'oracle, avec sa dimension énigmatique, oriente l'at-
tente sans bloquer la perspective de devenir, maintient un « pas
encore » ; Beauté baroque, le chef-d'œuvre condamné qu'il faut
immortaliser, donne une vue de « sera présent » sur l'avenir, il
le fige. L'organisation narratologique des deux textes paraît
d'abord confirmer ce privilège accordé, dans l'un et l'autre récit,
à une détermination du futur.
NARRATION : LE POSSIBLE DE L'HISTOIRE ET LE RÉVOLU
DU MYTHE
Le récit de Breton se compose de trois parties. La première,
où alternent la scène, la pause et l'ellipse, contient un prologue
philosophique (N, 646-653), suivi de la relation d'anecdotes dis-
continues, de « hasards objectifs » (N, 653-681) et d'un retour
réflexif sur ces événements (N, 681-682). La seconde raconte
l'histoire de Nadja, d'abord sous la forme d'un journal au pré-
sent qui détaille les premières rencontres au jour le jour (domine
ici la scène ; N, 683-714) ; suit un mélange de narrations plus
itératives des rencontres ultérieures (au passé, souvent), de des-
criptions des dessins de Nadja et d'analyses de sa personnalité
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(N, 714-735) ; vient enfin une diatribe contre son internement
et contre la psychiatrie (N, 735-743 ; la pause reprend le dessus).
La dernière partie (N, 744-753) est un court épilogue qui revient
sur l'écriture de la rencontre avec Nadja, pour ensuite déployer
un hymne à une nouvelle femme « toi » (N, 752), puis une ré-
flexion qui aboutit au célèbre aphorisme : « La beauté sera
CONVULSIVE ou ne sera pas » (N, 753). Cet épilogue au pré-
sent, fait de pauses et d'ellipses, se donne comme simplement
esquissé, délibérément inachevé.
La composition elliptique et rompue de Nadja, cette ma-
nière de noter l'événement insolite tel qu'il apparaît et sans l'ins-
crire dans une série causale, confère à la narration une allure
d'annonce plutôt que de remémoration. Ainsi, plusieurs hasards
objectifs de la première partie se préfigurent l'un l'autre, en-
semble ils ouvrent (sans qu'on le sache encore) sur la grande
coïncidence que sera l'apparition de Nadja, qui elle-même sera
appréciée en tant qu'annonciatrice, devin, oracle du « toi » de
la troisième partie. C'est sans doute cette construction qui fait
dire à Pascaline Mourier-Casile que ce récit, « contre le "il y avait
une fois" de la mémoire (reproduction systématique de ce qui a
eu lieu) mise sur le "il y aura une fois" de l'imagination libé-
rée12», qu'on se trouve en face d'une autobiographie qui aurait
délaissé à la fois la visée introspective (la définition d'une iden-
tité présupposée) et surtout rétrospective (« le ressassement du
passé13»), pour se centrer sur l'événement. Il s'agirait, au fond,
de déjouer le dualisme de la vie et de la fiction, qui maintient
l'une et l'autre dans le prévisible : la fiction, en enfermant dans
la mémoire et la logique linéaire, n'est que compensation de la
prévisibilité du quotidien qu'elle ne transforme pas. Cependant,
n'y a-t-il pas là une contradiction avec la grande linéarité qui
subsiste, malgré tout, dans Nadja, en particulier dans le passage
raconté sous forme de journal ? Pour Jean-Yves Tadié, cette chro-
nologie fixe moins une mémoire qu'une origine : il s'agit de
« dater les jours d'exception » ; le journal serait, avec son usage
du présent, ce qui permet l'interrogation de l'instant, le surgis-
sement14.
La mise en discours de l'intrigue de Beauté baroque est plus
linéaire que celle de Nadja : le narrateur raconte le destin entier
de la femme qu'il aime, en commençant par l'enfance et en fi-
nissant par la mort. Le récit retrace d'abord ce qui s'est passé
dans l'existence de l'héroïne avant la rencontre. Cet avant,
entièrement focalisé et raconté par le narrateur, pourrait être
12. Pascaline Mourier-Casile, «À livre ouvert... ou comment ne pas
raconter sa vie », Europe, « André Breton », vol. 69, n° 43, 1991, p. 9.
13. Ibid., p. 15-16.
14. Voir Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, PUF, 1978, p. 96 et 100.
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largement fantasmé, comme l'indique la litanie des «j'imagine »
qui apparaît dans les premières pages du texte10. Par ailleurs, la
narration rétrospective permet la sauvegarde de la vraisem-
blance, car au milieu du récit on apprend que le personnage
avait raconté son enfance au narrateur16. M'importe, plus que
ce jeu sur le fantasme et la vraisemblance, le fait que la
linéarisation s'effectue à partir de l'existence de l'héroïne telle
que vue par le narrateur. Dans le récit de Breton, elle suit la
série des rencontres, lors desquelles on apprend en désordre
des événements du passé de Nadja, à mesure qu'elle les raconte.
La configuration de Beauté baroque met l'accent sur la fatalité du
destin.
Cette linéarité est relativisée par des variations de perspec-
tive et de vitesse. L'usage du présent rompt parfois celui des
temps du passé. Certaines scènes sont relatées en narration si-
multanée, adoptent le point de vue du je-personnage : le récit
semble alors réintroduire du « pas encore » dans le « sera pré-
sent » de la fatalité, alors que le «je » se replonge dans une
situation d'expectative, mais cela cesse presque après la première
partie du texte. En narration ultérieure, le présent sert dans des
énoncés de loi inspirés par le cas de Beauté baroque, ou dans
l'analyse de l'histoire que fait le narrateur depuis sa situation
actuelle. Le récit utilise par ailleurs massivement la pause, les
arrière-plans à l'imparfait, principalement duratifs, dans de
longues descriptions plastiques et psychologiques du personnage.
Ainsi l'organisation narratologique de chacun des récits
comporte-t-elle une partie où les événements sont présentés de
façon linéaire, mais manifeste également une résistance à la
linéarité. Alors que la chronologie du journal dans Nadja met
en évidence le hasard des rencontres, que sa datation figure une
inscription du temps historique et confère à celui-ci la valeur
du possible, le mouvement linéaire de Beauté baroque enserre un
destin dans une vision rétrospective où prime la fatalité, et ce,
en supprimant toute référence au temps historique, pour ins-
taller l'intrigue dans un passé mythique. Le discontinu du récit
de Breton dans son ensemble valorise l'événement comme signe
de quelque chose à venir. Lés changements de perspective et
de vitesse de celui de Gauvreau luttent contre la fatalité pour
maintenir ce qui était, en décrivant longuement les qualités du
personnage, de même que le fatum social, sous forme d'énon-
cés hors temps.
15. Je parle ici d'un point de vue textuel de la relation qui s'établit entre
le narrateur et le personnage dont il raconte l'histoire. Ceux qui ont connu
Claude Gauvreau et Muriel Guilbault attestent que la relation que fait Beauté
baroque des épisodes de l'enfance de l'héroïne correspond à ce que l'actrice en
disait elle-même. La litanie des «J'imagine » se trouve aux pages 382-383.
16. Voir BB, 440-441.
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L'étude du déploiement temporel, c'est-à-dire du rapport
entre cohésion et progression textuelles d'une part, et du rythme
d'autre part, viendra toutefois brouiller cette opposition.
LA PROGRESSION TEXTUELLE ANALOGIQUE : L'AVENIR
À REBOURS ET L'AVENIR DU PASSÉ
Les modes de progression et de cohésion de l'information
dans chacun des récits sont très différents. Dans Beauté baroque,
on observe un déséquilibre en faveur de la cohésion-répétition.
Les mêmes thèmes et rhèmes sont souvent repris pendant plu-
sieurs paragraphes, unis par des relations synecdochiques, mé-
tonymiques ou métaphoriques, qui en varient les reprises. La
même information peut être répétée plusieurs fois, en donnant
lieu à des renominations, périphrases ou changements de foca-
lisation phrastique. Dans un passage où le narrateur marche avec
la femme dans le port et l'embrasse « à tous les dix pas », re-
viennent constamment les états du sujet (« la qualité de mon
amour », « Une euphorie »), le sujet lui-même (je) ; l'objet
d'amour (« La jeune femme ») et le lieu (« Le port ») :
Après le premier baiser : un incident exquis.
Pour s'évader du travail... errement langoureux dans le
port de la grande cité.
La qualité précise de mon amour ne m'était pas encore
visible. Je savais que c'était quelque tendresse géante. Une
euphorie suave soulevait mes cogitations.
Le port... Des tranches de noirceur transparente. Une paix
peuplée de présences horizontales.
La jeune femme avec moi...
Le corps petit, le corps merveille, se blottissait contre le
mien.
Au port : il ne faisait ni chaud ni froid. La température était
celle des intervalles. Entre le dur et le mou : l'ineffable
suspendait le temps.
L'exaltation. L'exaltation du rassérénement. L'exaltation
coulait dans mes membres tranquilles, comme un fluide
argenté.
Le bonheur s'épandait dans mon être. J'étais heureux.
Heureux. Heureux. Heureux. Heureux !
Elle était heureuse. Elle aussi.
Nous étions deux enfants de rêve perdus dans une pous-
sière d'ombre. Nous étions deux gnomes des songes engloutis
dans l'oubli des dragons.
Le port infiltrait en nous son immensité de sommeil.
Un lien crépusculaire s'était forgé entre nous. Ce lien était
le lien de la divinité, l'impondérable finesse.
Nous étions siamois depuis lors : siamois en contemplation
de blancheur. L'extase brièvement perçue nous avait faits in-
divisibles. (BB, 414-416)
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Les unités échangent leurs propriétés de sens, si bien que se
trouve intensifiée, presque immobilisée, la sémantique de fusion
et d'euphorie. Il y a plusieurs autres passages où ces retours se
déploient comme la longue amplification d'un affect, comme
celui dans lequel le narrateur est en colère contre le mari de la
femme qui l'a menacé d'appeler la police, puis de le faire
interner à l'asile psychiatrique. La montée de l'exaspération est
alors longuement décrite (pendant deux pages) à l'aide d'une
métaphore filée :
La colère est comparable au mercure du thermomètre. La
colère monte en moi, comme dans un tube, degré après degré.
Chaque niveau atteint est une conquête du danger. Le niveau
du nombril. Le niveau des seins. Le niveau de la glotte.
La colère fluide monte, osmose menaçante. Le cylindre du
corps s'emplit. Chaque pouce spatial capitule dans la hauteur :
le ferment envahit chaque ligne, et l'autre qui succède. L'éclat
de la violence : c'est l'altitude de l'occupation qui l'alimente.
Alpinisme sur volcan. Le niveau du menton. Le niveau de
la bouche.
Gare ! Plus la colère s'élève et moins elle se contrôle.
(BB, 44817)
Dans les deux cas (surtout celui de la colère), il y a certes de la
progression, une progression argumentative, vers le plus beau,
le plus horrible, le plus convaincant, etc. Mais cette progression
est plus analogique ou accumulative que téléologique, il s'agit
davantage d'une dynamique de retours que d'une avancée : la
parole, plutôt que de simplement mener vers une conclusion
logique et irréfutable, produit une symbolisation mobile qui
ranime incessamment le déjà-signifié, le déjà-dit, le fait recom-
mencer, le renouvelle et l'intensifie, pour suspendre en même
temps la fatalité du cheminement narratif.
D'une phrase à l'autre, le texte de Breton a davantage ten-
dance à utiliser les modes de progression les plus courants (pro-
gression linéaire, à thème constant, etc.). Mais entre les
paragraphes, en particulier dans la première partie, il procède
souvent par « rupture thématique », alors que sont racontés sans
ordre apparent une série de faits singuliers. La progression
domine alors la cohésion, au point que la continuité du sens
risque de se rompre, comme celle du temps : quelque chose reste
inachevé et une dynamique protensive émerge de ces ruptures.
Dans cette même section, on trouve aussi un forme de
« progression analogique » — mais elle n'est pas du même ordre
que celle qu'on rencontre dans Beauté baroque, elle n'est pas
17. Je ne cite ici que des extraits de ces deux passages.
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inter-phrastique à proprement parler, elle joue sur de plus
grandes unités, elle est plutôt événementielle. C'est celle du
« hasard objectif», c'est-à-dire d'une séquence de plusieurs évé-
nements présentant des ressemblances, comme l'épisode des
« bois-charbons » :
Les mots BOIS-CHARBONS qui s'étalent à la dernière page
des Champs magnétiques m'ont valu, tout un dimanche où je
me promenais avec Soupault, de pouvoir exercer un talent
bizarre de prospection à l'égard de toutes les boutiques qu'ils
servent à désigner. Il me semble que je pouvais dire, dans
quelque rue qu'on s'engageât, à quelle hauteur sur la droite,
sur la gauche, ces boutiques apparaîtraient. Et que cela se
vérifiait toujours. J'étais averti, guidé, non par l'image hallu-
cinatoire des mots en question, mais bien par celle d'un de
ces rondeaux de bois qui se présentent en coupe, peints som-
mairement par petits tas sur la façade, de part et d'autre de
l'entrée, et de couleur uniforme avec un secteur plus sombre.
Rentré chez moi, cette image continua à me poursuivre. Un
air de chevaux de bois, qui venait du carrefour Médicis, me
fit l'effet d'être encore cette bûche. Et, de ma fenêtre, aussi
le crâne de Jean-Jacques Rousseau, dont la statue m'appa-
raissait de dos et à deux ou trois étages au-dessous de moi.
(N, 658)
Par ailleurs, certains éléments analogiques créent, d 'un para-
graphe à l'autre, d'une séquence d'événements à l'autre, des re-
tours. Mais ici, il s'agit moins, comme c'était le cas dans Beauté
baroque, d'un revenir mobile qui ramène au présent une repré-
sentation passée en la renouvelant, pour créer une temporalité
cyclique ou suspendue, pour conférer un avenir au passé, que
d'un mouvement de synthèse qui confère un sens prémonitoire
à un événement passé, qui valorise l'avenir à rebours, par un autre
événement qui arrive après coup. La force du hasard confirme
la force du hasard, l'importance de l'ouverture à l'énigme, au
possible, se fait dans un mouvement rétentionnel de synthèse,
un bouclage : ici, le caractère argumentatif (qui renforce la thèse
surréaliste), donc téléologique, l 'emporte sur la dynamique
textuelle des retours.
La plus grande différence entre les deux récits se situe ce-
pendant surtout au plan rythmique : autant le rythme de Nadja
paraît « varié », « hétérogène », autant celui de Beauté baroque
paraît homogène, quasi régulier.
LE RYTHME DE NADJA : DU SUSPENS HERMÉNEUTIQUE À
LA RÉSOLUTION ARGUMENTATIVE
Le récit de Breton contient de longs paragraphes, qui
donnent lieu à plusieurs développements avant que leur propos
ne se referme. Il mêle des phrases conclusives avec des périodes
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où la tension d'inachèvement est très marquée. L'énoncé fermé
est plus présent dans les passages strictement narratifs qui
répondent également à l'objectif de « notation dans le style mé-
dical » (récit de la pièce « Les Détraquées », N9 669-673 ; jour-
nal des rencontres avec Nadja, N9 682-714). Les éléments à
dominante suspensive — parenthèses, questions, longues phra-
ses comportant des enumerations ou de multiples incidentes —
correspondent à des passages argumentatifs (prologue, N9 646-
653), descriptifs (les dessins de Nadja, N9 719-735), ou encore
s'entremêlent à la narration pour la suspendre d'une implosion
temporelle, en introduisant un retour réflexif sur les événements.
Cela signale notamment le caractère rétrospectif du récit, y
compris l'artifice du pseudo-journal (où l'on ne trouve pas que
des énoncés courts). Mais c'est aussi un « revécu », une réou-
verture du passé vers un « pas encore », éprouvé « actuellement »
dans renonciation d'une phrase qui interroge, hésite, retouche.
Celle-ci revient sur ce qui a troubléRreton (souvent l'inexplicable)
pour éveiller en lui ce pressentiment surréaliste de l'inconnu,
l'ajointer au « possible18». Les actes et paroles de Nadja — qui
demeure dans ce récit la figure centrale du pressentiment —
donnent beaucoup lieu à ce genre de réouvertures. Les rythmes
suspensifs jouent un rôle encore plus important dans les passa-
ges où Breton, très tôt saisi de doute et de malaise à son endroit,
se penche sur sa relation avec elle, sur des comportements et
traits de caractère qui lui déplaisent ou l'inquiètent, ainsi que
sur la « fatalité » de son destin :
Qui est la vraie Nadja, de celle qui m'assure avoir erré toute
une nuit, en compagnie d'un archéologue, dans la forêt de
Fontainebleau, à la recherche de je ne sais quels vestiges de
pierre que, se dira-t-on, il était bien temps de découvrir pen-
dant le jour — mais si c'était la passion de cet homme ! —je
veux dire de la créature toujours inspirée et inspirante qui
n'aimait qu'être dans la rue, pour elle seul champ d'expé-
rience valable, dans la rue, à portée d'interrogation de tout
être humain lancé sur une grande chimère, ou (pourquoi ne
pas le reconnaître ?) de celle qui tombait, parfois, parce
qu'enfin d'autres s'étaient crus autorisés à lui adresser la
parole, n'avaient su voir en elle que la plus pauvre de toutes
les femmes et de toutes la plus mal défendue ? (C'est Breton
qui souligne. N, 716)
Certaines de ces phrases éloignent des unités syntaxiquement
dépendantes au point que leur thème s'oublie et réapparaît plus
loin, relancé, que le sens s'égare, se cherche, se reprend ; le
18. La longue parenthèse qui suit l'épisode des « Détraquées » et relate,
avec moult digressions, le rêve que la pièce a fait faire au narrateur, en fournit
un exemple typique (N, 673-675).
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retard de la conclusion accroît bien entendu la protension. Tout
n'est pas résolu alors pour le sujet qui se trouve dans un écart
interlocutoire entre soi passé et à venir, entre sens passé et à venir.
L'acte de parole évoque ici un processus herméneutique,
entendu non pas comme la tentative de compréhension d'un
contenu donné, mais dans un sens voisin de celui de YAuslegung
de Heidegger19, d'un processus d'élucidation entrelacé au mou-
vement temporalisateur de l'existence20, de 1'« être-là » (Dasein),
qui est « au monde ». UAuslegung repose sur un comprendre
(Verstehen) pré-thématique et préoccupé, qui n'est pas l'attribu-
tion par le sujet de significations à des choses là à l'avance et
séparées de lui, mais rapport avec « [d]es choses [qui] se don-
nent toujours déjà à lui en tant que pourvues d'une fonction,
c'est-à-dire d'une signification, et [qui] ne peuvent précisément
apparaître comme choses que dans la mesure où elles s'insèrent
dans une totalité de significations dont il dispose déjà21». Ces
significations de choses « ne sont rien d'autre que leurs utilisa-
tions possibles pour nos buts22». Si notre relation au monde est
affectée d'une pré-compréhension, cela ne signifie pas toutefois
que nous allions à lui remplis d'hypothèses à vérifier, parce que
le comprendre préoccupé « indique moins un savoir théorique
qu'une capacité, une virtualité, un pouvoir, un savoir-faire23». Il
procède de la structure du « souci » caractéristique du Dasein,
celle du « pouvoir-être », de 1'« ouverture » :
[C] e qui est ainsi « pu » ou « su » dans le comprendre en tant
qu'existential, ce n'est pas un « quelque chose », c'est l'être
comme exister. Le comprendre inclut existentialement le
mode d'être du Daseincomme pouvoir-être [...] Le Daseinest
à chaque fois ce qu'il peut être et la manière même dont il
est possibilité. (SZ, 143)
Au comprendre se rattache toujours quelque « tonalité affective »
(Stimmung), puisque le Dasein se définit également par 1'« être-
jeté » (Geworfenheit), par le fait d'être au monde sans l'avoir
choisi ni en avoir pris consience, de se trouver et de se sentir
là et de telle ou telle façon, dans une « situation affective »
(Befindlichkeit) :
19. Sur YAuslegung, voir les paragraphes 31 à 33 de Sein und Zeit. Les
paragraphes 29 à 31 expliquent la constitution existentiale du Dasein comme
Befindlichkeit et comme Verstehen.
20. A la triple ek-stase du souci, voir note 10.
21. Gianni Vattimo, Introduction à Heidegger, traduit de l'italien par Jacques
Rolland, Paris, Cerf, « La nuit surveillée », 1985, p. 38.
22. Ibid. C'est Vattimo qui souligne.
23. Jean Grondin, L'Universalité de l'herméneutique, Paris, PUF, « Épi-
méthée», 1993, p. 132.
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En tant qu'essentiellement affecté, le Dasein s'est à chaque fois
déjà engagé dans des possibilités déterminées, en tant que le
pouvoir-être qu'il est, il en a laissé passer, constamment il se
déprend de possibilité de son être, il les prend et s'y méprend.
Or cela signifie : le Dasein est un être-possible remis à lui-même,
une possibilité de part en part jetée [durai und durch geworfene
Môglichkeit]. (C'est Heidegger qui souligne. SZ, 144.)
En tant qu'articulation de cette « situation de compréhension24»
inhérente à la structure ek-statique du souci, l'Auslegungest donc
temporelle et elle permet au Dasein de réouvrir le pouvoir-être
dans l'être-jeté.
Ce lien entre Y Auslegung et la constitution temporelle de
l'existence me paraît trouver des résonances dans l'écartèlement
temporel caractérisant la démarche interprétative du narrateur
de Nadja. Cependant, l'interprétation au sens heideggérien vise
une structure antéprédicative, « qui travaille en amont de
l'énoncé », alors que je situe ici le processus herméneutique et
la temporalisation dans renonciation, dans sa manifestation à
travers le mouvement du discours et les tensions rythmiques-
temporelles qu'il provoque lors d'une lecture, d'une « réénon-
ciation ». Le fait que, dans Nadja, cet ébranlement du sujet entre
sens passé et à venir, entre soi passé et à venir se situe dans le
mouvement du discours, du sens en train de se faire — et non
dans l'énoncé, l'anecdote, le sens déjà fait — semble, oui, faire
de la démarche autobiographique une source, un élan vers un
« il y aura ». Cette énonciation ne se sépare pas de l'intrigue
toutefois, et il faut voir qu'ici ce type d'ébranlement suspensif
de la phrase est déclenché par un rapport avec autrui. Quand
Breton revient sur sa relation avec Nadja, il semble atteint par
un « surgissement », qui n'est plus seulement le possible mer-
veilleux de l'annonciatrice, mais aussi « ce qui tombe » sur lui
telle une question sans réponse, la mort symbolique de Nadja.
Il faut pourtant relativiser ce portrait « distendu » de la
disposition rythmique, même dans les passages qui viennent
d'être évoqués. Les longues phrases retombent sur leurs pieds,
les éléments syntaxiques trouvent leur suite, l'écart temporel
ouvert se referme, les questions reçoivent des réponses. L'ébran-
lement herméneutique des « implosions temporelles » trouve un
contrepoids dans une maîtrise argumentative peu à peu recon-
quise. A mesure que se fait jour le malaise de Breton face à l'am-
bivalence de Nadja (annonciatrice et condamnée, merveilleuse
et faible, presque méprisable), les longues phrases font certes
sentir une sorte de mouvement dialectique entre enthousiasme
et déception, interrogations et réponses, mais elles dessinent en
24. Ibid., p. 137.
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même temps une autojustification progressive (en particulier
dans leurs parties conclusives). La ferveur pour sa liberté et son
mystère tout surréalistes, ainsi que l'intensité des moments de
« possible » vécus avec Nadja, justifieront implicitement Breton
de l'avoir séduite :
Qui étions-nous devant la réalité, cette réalité que je sais main-
tenant couchée aux pieds de Nadja, comme un chien fourbe ?
[...] D'où vient que projetés ensemble, une fois pour toutes,
si loin de la terre, dans les courts intervalles que nous laissait
notre merveilleuse stupeur, nous ayons pu échanger quelques
vues incroyablement concordantes par-dessus les décombres
fumeux de la vieille pensée et de la sempiternelle vie ? J'ai pris,
du premier au dernier jour, Nadja pour un génie libre,
quelque chose comme un de ces esprits de l'air que certaines
pratiques de magie permettent momentanément de s'attacher,
mais qu'il ne saurait être question de soumettre. Elle, je sais
que dans toute la force du terme il lui est arrivé de me prendre
pour un dieu, de croire que j'étais le soleil. Je me souviens —
rien à cet instant ne pouvait être plus beau et tragique —je
me souviens de lui être apparu noir et froid comme un homme
foudroyé aux pieds du Sphinx. J'ai vu ses yeux de fougère
s'ouvrir le matin sur un monde où les battements d'ailes de
l'espoir immense se distinguent à peine des autres bruits qui
sont ceux de la terreur et, sur ce monde, je n'avais vu encore
que des yeux se fermer. (N, 714-716)
Le manque de dignité, le recours à la prostitution et à la drogue,
les comportements bizarres de Nadja motiveront la rupture (voir
N, 716-717). Mais tout ceci n'est-il pas l'envers même de cette
liberté, si âprement défendue par Breton, face aux conventions
sociales ? Celui-ci envisage cette possibilité, mais finit par l'es-
quiver, en attribuant la chute de Nadja à son « manque d'ins-
tinct de conservation », à sa pauvreté, à l'inanité de la raison, de
la société et du milieu psychiatrique (N, 739-743). Cela même
qui aurait dû l'alarmer chez Nadja (signes de chute dans les
propos, lettres, etc.) continuera d'être interprété comme ce qui
lui a permis de se trouver lui-même, de sorte qu'il pourra se jeter
de nouveau dans 1'« ouverture », l'avenir, mais le sien :
Même si cela ne fait pas honneur à mon discernement, j'avoue
qu'il ne me paraissait pas exorbitant, entre autres choses, qu'il
arrivât à Nadja de me communiquer un papier signé « Henri
Becque » dans lequel celui-ci lui donnait des conseils. [...] Il
est des sophismes infiniment plus significatifs et plus lourds
de portée que les vérités les moins contestables [...]. Si so-
phismes c'étaient, du moins c'est à eux que je dois d'avoir pu
me jeter à moi-même, à celui qui du plus loin vient à la ren-
contre de moi-même, le cri, toujours pathétique, de « Qui
vive ? ». Qui vive ? Est-ce vous, Nadja ? Est-il vrai que Y au-delà,
tout l'au-delà soit dans cette vie ? Qui vive ? Est-ce moi seul ?
Est-ce moi-même ? (C'est Breton qui souligne. N, 742-743.)
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Ceci fait apparaître qu'on n'est pas seulement en présence
d'une autobiographie du présent et du futur, dans laquelle il
n'y aurait pas de ressassement du passé en vue de « dégager,
après coup, la continuité désormais signifiante d'un vécu25 ». Car
si certaines implosions temporelles de la phrase marquent
l'ébranlement du sujet par le possible jusque dans la mort
de l'autre, d'autres ou les mêmes signalent aussi la distance
rétrospective de la narration, et sa reconstitution d'une logique
causale (la « fatalité » de la chute de Nadja) et argumentative.
L'identité narrative du «je » est certes, ici, faite d'histoires mul-
tiples et recommencées, inachevées, ouvertes, mais elle se re-
construit aussi selon une position « transcendante » et une
représentation stabilisante, à travers la conjonction de l'argumen-
tation (traversée d'hésitations, mais néanmoins orientée vers une
issue) et du fil narratif qui repoussent l'autre dans sa fatalité,
dans son « elle fut ».
LE RYTHME DE BEAUTÉ BAROQUE : DU CHANT
MONUMENTAL À LA PROSODIE PERSONNELLE
Dans Beauté baroqueles paragraphes sont très courts, souvent
composés de deux phrases seulement, dans lesquelles domine
la tension conclusive. Le peu de mots de liaison entre alinéas et
phrases accentue le sentiment de lire une série d'unités fermées
sur elles-mêmes. La visée d'« inachèvement » y est très peu dé-
veloppée : pour toute forme de rallonge, on aura des qualifica-
tions (adjectifs, compléments du nom, etc.), mais peu
d'expansions subordonnantes, de parenthèses, d'enumerations ;
et les seules suspensions sont des virgules et deux-points qui
pallient l'ellipse de liens subordonnants, ou alors marquent des
appositions en tête de phrase, des thématisations, des inversions
qui retardent l'arrivée du sujet principal et du verbe conjugué.
D'ailleurs, les actions sont souvent nominalisées. La phrase a ainsi
tendance à mettre au premier plan des qualités, des états de
choses ou des lois sous forme de qualification condensée,
statique et déchronologisée. C'est ce qui se produit massivement
pour les qualités et les états de Beauté baroque, qui apparais-
sent alors comme des objets hors temps, avant que le person-
nage ne devienne sujet d'action ou d'état dans le temps. Cela
crée des rythmes typiques, une prosodie qui est attachée dès les
premières pages au personnage de Beauté baroque, dans la nar-
ration descriptive que fait le narrateur de son enfance au début
du récit, et revient constamment, comme dans cette relation de
sa métamorphose publique :
25. Pascaline Mourier-Casile, art. cité, p. 16.
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Je fus témoin, pourtant, de sa métamorphose.
J'entends qu'elle se métamorphosa physiquement.
J'entends que la scintillante voilée devint le bouclier de
toute impureté.
L'éclat se dénuda.
L'attraction magnétique vint titiller les yeux myopes.
Elle qui ne savait pas plaire, elle qui n 'était pas vue, elle fut
visible.
Du soir au matin, elle changea et devint un éblouissement.
Quand le miracle souffla sur ses chairs, je la connaissais depuis
peu. Seize ans : voilà ce qu'elle avait, tout au plus.
Poil de Carotte devint Cendrillon. Cendrillon devenait la
Princesse Aurore.
Dans cette course vitale vers Vépanouissement, le corps rattra-
pait l'âme. Le terne devenait ululement de joie. Le pathéti-
que devenait lyrisme.
Ces cheveux abhorrés, conspués, reniés : à présent ils étaient une
gerbe de langoureuse phosphorescence !
L'énergie haletante capturait le regard. Les prunelles
étaient soif, ardeur, frénésie, gaîté, amour.
Le dedans devenait le dehors.
Le corps, dans sa minceur cygnale, alourdissait les masses
où le songement s'accroche.
Plénitude, le fruit mûr s'affirmait.
Elle était reine, elle était débordement de dynamisme.
Les lèvres : charnues dans le nuancé. Le nez : baroque,
baroque oh combien ! gavroche et spirituel. Le front: pureté
de l'île de Pâques. Les joues : lisses comme des tissus d'Orient.
Le charme : essence de vanille, haleine coulante. Être de
songeuses délices, magicienne d'attirance.
t...]
Oublieuse des climats qui avaient fait d'elle une harmonie de croûtes
de rousselures, elle se livrait à l'allégresse des humeurs pétillan-
tes et des chairs rebondies.
Eblouissante pour le lynx, elle devenait accessible au chien do-
mestique.
Déchaînement moral, scintillement physique : l 'apogée était la
sienne. (BB, 386-387 ; je souligne les éléments qui « retardent »
l'arrivée de Beauté baroque comme sujet grammatical de la
phrase.)
La brièveté des paragraphes contribue à produire cette prosodie :
elle crée une sursegmentation, une uniformisation rythmique :
que le développement soit narratif, descriptif ou argumentatif,
il est toujours scandé par cette nécessité d'aller à la ligne. Ce
découpage, qui évoque le verset, met en relief de multiples
formes de récurrences (retours de sonorités, paradigmes
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rythmiques, parallélismes, leitmotive). Prime donc ici un mou-
vement rétentionnel, fait de retours favorisant une mémoire
textuelle d'éléments sans cesse réitérés, mémoire qui dilate celle
de la suite d'événements, du temps vectorisé de la narration. Le
roman fait aussi appel à la mémoire symbolique des formes
codées par le réservoir collectif des discours. La composition
symétrique et la mélodie assertive des sentences qui abondent
ici en fournissent un bon exemple : « La banalité est la loi.
L'unique est tabou » (BB, 381). Ces énoncés sapientiaux sont,
en plus, souvent portés par des groupes parisyllabiques proches
des mètres de la tradition poétique : « Hélas, on n'est jamais trop
petit (6) pour acquitter la taxe de transcendance (10) ». Les
mètres s'étendent à d'autres types d'énoncés que les sentences,
par exemple aux prédicats de Beauté baroque (« Elle était pleine
d'amour » (6), BB, 381), à ses rares paroles (« On me disait que
j'étais laide (6 ou 8). Sincèrement ou insincèrement (8), on me
faisait sentir que je ne plaisais pas » (10 ou 12), BB, 381), ou
encore, à de simples événements (« La vie se continuait » (6),
BB, 381).
Ces deux formes de mémoire rythmique produisent un
double résultat. Les rythmes « rhétoriques26 » tendent à généra-
liser le caractère intemporel de la sentence, à frapper objets,
opinions, événements et personnages (narrateur et Beauté
baroque) de l'empreinte du mémorable. N'y a-t-il pas ici une
monumentalisation qui risque de figer la singularité de celle qui
« aimait renifler l'imprévisible » (BB, 411) ? À l'ouverture, au
« pas encore » de la « question sans réponse » que pourrait être
ici la mort de l'autre, le texte semble préférer la nostalgie du
« fut présent » qui, on l'espère, « sera présent ». Mais les rappels
internes introduisent par ailleurs une dynamique. Ils ne font pas
que ressasser, ils recommencent, car ils engendrent aussi une
signifiance, de laquelle naît une symbolisation mobile, notam-
ment des propriétés singulières de Beauté baroque, que le texte
souvent renouvelle en les réitérant : il crée des associations séman-
tiques entre ce que le narrateur dit de son personnage et de lui-
même, d'une part, et d'autre part, entre la souffrance de
l'héroïne, ses causes (le tabou social de l'unicité) et ses résultats
(les tiraillements du personnage, puis sa chute), mettant ainsi
en valeur ce qui l'oppose à la bonne société.
NADJA, BEAUTÉ BAROQUE : DES FIGURES EXEMPLAIRES ?
Les « identités narratives » que deviennent Nadja et Beauté
baroque à travers le récit qui est fait de leur existence acquièrent
dans chacun des textes une fonction exemplaire, celle d'incarner
26. Meschonnic appelle « rythmes rhétoriques » les rythmes culturels. Voir
notamment De la langue française, Paris, Hachette, 1997, p. 300.
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par leur être et leur vie une éthique libératrice de l'art, que re-
cherchèrent tour à tour les surréalistes et les automatistes. Mais
cette façon d'être selon le désir, cette singularité qui semblent
favoriser l'ouverture au possible et à la transformation, dégager
l'homme de l'enfermement dans les déterminations passées,
devient aussi ce qui condamne chacun des personnages à la
mort, symbolique ou charnelle. Par là, elles infirment et confir-
ment, paradoxalement, la thèse qu'elles incarnent, leur mort
peut devenir tout autant que leur vie un motif d'ébranlement
par l'avenir et par l'altérité, en soulevant une « question sans
réponse ». La manière dont chacun des textes réagit à cette ques-
tion dit quelque chose de leur situation respective. La figure de
Nadja, ce commencement du mot espérance, dont l'unicité res-
sortit plus à l'art hasardeux de la devineresse qu'à la perfection
immuable de la divinité, et qui apparaît dans une composition
narrative d'allure inachevée, souvent la plus factuelle possible,
met en valeur l'accidentel, l'historique avec ce qu'il peut com-
porter de daté et de situé, mais aussi d'inaccompli, de surgisse-
ment possible, de « pas encore ». Quelque chose du rythme
manifeste aussi un inaccompli alors que l'écriture ne tient plus
le pari de la notation sèche au pseudo-présent, mais revient sur
le passé en le réouvrant dans des phrases suspensives aux multi-
ples distensions temporelles où le sens paraît irrésolu, tendu
entre passé et avenir, renouvelable. Beauté baroque semble en
revanche se cristalliser dans une image pétrifiée, sa singularité
est celle du chef-d'œuvre sacré, arraché à l'histoire par une trans-
formation en monument qui compenserait un destin malheu-
reux tracé à l'avance, un « sera présent ». L'aspect rhétorique,
« monumental », du rythme de ce texte le rapproche d'une
lignée d'écriture que Filteau appelle « lyrisme international »,
chant marqué par la métaphore et l'unité de ton27. Dans ce
lyrisme, « chaque détail [...] assume un sens unique [...] en tant
qu'il est pénétré par une universalité qui transparaît en lui et
l'enchaîne en un tout significatif28». Cette écriture peut deve-
nir sacralisante par l'instauration d'une sémantique fusionnelle
entre sujet, objet, mot et choses. Mais la phrase de Breton est
elle aussi, souvent, rythme rhétorique, proche de la période
oratoire, avec son bouclage final qui trame graduellement une
argumentation autojustificatrice, et une narration qui montre
peu à peu la chute de Nadja, pour l'insérer dans une fatalité
qui, au contraire de celle qui frappe Beauté baroque, la remet à
distance du sujet qui écrit. Et le rythme de Beauté baroque n'est
27. Voir Claude Filteau, Poétiques de la modernité, Montréal, l'Hexagone,
1994, p. 301-305.
28. Claudio Magris, « Grand style et totalité », Quai Voltaire, n° 4, hiver
1992, p. 116, cité dans Claude Filteau, op. cit., p. 304.
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pas que rhétorique, il ne répète pas non plus toujours le même,
il est aussi une « prosodie personnelle29 » par laquelle les nou-
veaux signifiants forment des figures sémantiques avec les pré-
cédents qu'ils rappellent, devenant chaque fois « moment
figurai », c'est-à-dire « présent neuf qui révèle l'ouverture de tout
présent par rapport au passé refermé30 ».
Autrement dit, alors que le possible dans Nadja se mani-
feste davantage à travers une représentation figurative, construite
par son nom, la transposition de ses paroles, la narration de ses
actions, surtout le choc des hasards auxquels paroles et actions
donnent lieu, le possible dans Beauté baroque s''incarne davantage
à travers le mouvement de la signifiance, qui, plutôt que de laisser
fuir le dire dans le déjà-dit, renonciation dans l'énoncé, recom-
mence sans cesse celle-là, que le sujet lecteur peut à son tour
reprendre. Les récits, de cette façon, témoignent d'une diffé-
rence entre le courant surréaliste, qui cherche sa subversion dans
un renouvellement de 1'« image », de la figure (au sens pictu-
ral) , et le courant automatiste, davantage préoccupé de matière.
C'est en se glissant dans une prosodie, surtout, que fait retour
le nom de Nadja dans le texte de Gauvreau : Aurélia. Eurydice.
Nadja. (Aurélia. Eurydice. Nadia.). Tendu entre la nostalgie de
quelque origine ou unité impossible et le présent d'une énon-
ciation qui se renouvelle, le chant de la signifiance est néanmoins
ce qui inscrit Nadja-Beauté baroque dans cette frange du lan-
gage où le dualisme charnel-symbolique n'a pas cours31.
29. Selon l'expression d'Apollinaire que reprend souvent Henri
Meschonnic.
30. Ce « moment figurai » vient d'une réflexion d'Eric Gans citée par
Michel Deguy dans « Du "Signe ascendant" au "Sphinx vertébral" », Poétique, n° 34,
avril 1978, p. 232, et reprise par Claude Filteau, op. cit., p. 303.
31. Je remercie le CRSH et le FCAR qui ont permis la réalisation de cet
article en subventionnant les projets « La temporalité discursive dans la prose
contemporaine » et « Rythme et temporalité dans le récit poétique ». Je remercie
également mes assistants de recherche, Anne Cliche, Louis Hébert, André
Trottier et Jean Ross qui m'ont aidée à préparer les analyses.
